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Pavloven txakurra eta kanpaia

Naomiren etxeko eskailerak igo-
tzen ari dela datorkion usainak 
egiten dio memorian tiro. "Ez da 

sen ona, memoriaren eta emozioaren 
arteko lotura da. Baldintzapen klasikoa", 
pentsatzen du Peterrek bere golkorako 
Intermezzo-n, Sally Rooney irlandarra-
ren azken eleberrian. Aita hil berritan 
maitalearen epelera egiten du ihes, eta 
haren etxera heldu orduko badaki zer 
gertatuko den, formula bera errepika-
tzen baitu orainetik ihes egin nahi duen 
aldiro. Beste formula batek ez luke haien 
artekoa sostengatuko.

Zeu ere batzuetan Peter zara. Batzue-
tan, orainetik ihesi, elementuren edo 
pertsonaren batean bilatzen duzu ira-
ganeko oroitzapena berpiztuko dizuna. 
Berriro biziko ez duzun eta nostalgia 
ainguratua eragiten dizun hori bera zure 
hezur haragitan orduan bezala sentitze-
ko, orduan bezainbeste sentitzeko. Mo-
mentu hartara teletransportatzen zaitu. 
Beste batzuetan, ustekabean, nahi baino 
maizago, akaso, berriro sekula biziko ez 
duzun, baina, barruan bizi-bizi duzun 
oroimen horrek kolpatuko zaitu (ira-
ganeko kontu hori nahiko aparkatuta, 
geldi, lozorroan zeneukala uste zenuen 
arren), bai; berriro ere “kantu batek ireki 
dizu zauria...”. Eta beste batzuetan Nao-
mi izango zara norbaitentzat; elementua 

baino, atzean dagoen karga. Kantu for-
man ager zaitezke, bakarra eta errepi-
kaezinena zirudien usain ezagun batean, 
autobus geltoki batean, edo errepide sei-
nale batean, bertatik pasatzen zen-eta 
zugana joan behar izaten zuen aldiro. 
Jakingo balu zeu ere Pavloven txakurra 
kanpaiarekin nola, lerdea dariola egoten 
zarela zuen kantuak jotzen duen bakoi-
tzean... “Zuena” deitzen diozu zuk, baina 
plural inklusiboa zuk asmatu duzu, zu-
rea delako berea baino gehiago. Berak 
ez daki zuretzat “zuena” dela kantu hori.

Nonbait irakurri nuen Guardia Zibi-
lak Kortatu edo Negu Gorriakekin tor-
turatzen zituela euskal herritarrak, ge-
rora, parrandaren batean kantu horiek 
entzuten baldin bazituzten, torturek 
eragin zieten guztia berriro gogoraraz-
teko. Bizi osorako tortura, alegia. Pen-
tsaezina da belaunaldi baten eta garai 
baten soinu banda izan zena nola izan 
daitekeen infernurik ilunena berpizte-
ko tresna. Bistakoa da: Pavloven txa-
kurraren izena zein zen ez dakigu, bai-
na badakigu kanpaiak zer botere duen. 
Baliteke bestearentzat hutsala izatea 
zuretzat kanpaia den hori, kanpaia zu-
rea delako. Ez da zauri konpartitu bat. 
Zure kanpaia berarentzat ahots goran 
abesteko beste kantu bat baino ez da, 
Kortaturenak bezala. 

Uxue apaolaza
euskara irakaslea

Biharamuna

Igande gaua. Umearen gelako atea itxi 
du, ez guztiz. Ordenagailu aurrean 
esertzeko momentua atzeratu nahi du. 

Ordu asko aurretik. Zazpietan jaiki da, 
eta, bihar ere, astelehena, hala jaikiko 
da. Pentsatu gabe ekiten badio, lortu de-
zake gauak pisu existentzialik ez izatea. 
Akats tragiko bat egin du: ordenagailura 
bidean hozkailutik pasa, eta atea ireki.

Azpiko tiraderaren gardentasun gar-
denak dio ez dagoela frutarik. Ez zuen 
erosketarik egin, ezta atzo ere. Umeak ez 
du besterik gosaltzen: hala ere, ez dago 
besterik. Ezta komuneko paperik ere. 
Sukaldekoarekin tuberiak ataskatuko 
dituzte. Ataskatzen dira komunak gar-
bitzen ez ditugulako? Ia egunero gorde-

tzen du tarte bat horretarako, eta main-
direak aldatzeko, itzulpena bukatuta 
izango duelako, baina azkenean inoiz ez 
dago, eta ez du garbitzen. Klaseak pres-
tatzeko, artikulua, eta deitu behar dio 
umearen psikologoari, joan eskolako bi-
lerara, zuzendu jazarpenagatiko proto-
koloa hasteko gaizki egindako txostena; 
arropa zintzilikatu, bi lagun gizonek sor-
tutako bi bakardade kudeatu. Bankura 
joan helbideratutako zera batean kontu 
korrontea aldatzera. Gurasoak zaindu 
(umea zain dezaten). Ez gogoratu umea-
ri eskolan...

Hozkailuko atea itxi, “Psikologoarene-
ra joan behar zenuke, munduaren kontra 
zaudela dirudi”, eta ohera sartu da. 


