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Pavloven txakurra eta kanpaia

aomiren etxeko eskailerak igo-
N tzen ari dela datorkion usainak

egiten dio memorian tiro. "Ez da
sen ona, memoriaren eta emozioaren
arteko lotura da. Baldintzapen klasikoa",
pentsatzen du Peterrek bere golkorako
Intermezzo-n, Sally Rooney irlandarra-
ren azken eleberrian. Aita hil berritan
maitalearen epelera egiten du ihes, eta
haren etxera heldu orduko badaki zer
gertatuko den, formula bera errepika-
tzen baitu orainetik ihes egin nahi duen
aldiro. Beste formula batek ez luke haien
artekoa sostengatuko.

Zeu ere batzuetan Peter zara. Batzue-
tan, orainetik ihesi, elementuren edo
pertsonaren batean bilatzen duzu ira-
ganeko oroitzapena berpiztuko dizuna.
Berriro biziko ez duzun eta nostalgia
ainguratua eragiten dizun hori bera zure
hezur haragitan orduan bezala sentitze-
ko, orduan bezainbeste sentitzeko. Mo-
mentu hartara teletransportatzen zaitu.
Beste batzuetan, ustekabean, nahi baino
maizago, akaso, berriro sekula biziko ez
duzun, baina, barruan bizi-bizi duzun
oroimen horrek kolpatuko zaitu (ira-
ganeko kontu hori nahiko aparkatuta,
geldi, lozorroan zeneukala uste zenuen
arren), bai; berriro ere “kantu batek ireki
dizu zauria...”. Eta beste batzuetan Nao-
mi izango zara norbaitentzat; elementua

baino, atzean dagoen karga. Kantu for-
man ager zaitezke, bakarra eta errepi-
kaezinena zirudien usain ezagun batean,
autobus geltoki batean, edo errepide sei-
nale batean, bertatik pasatzen zen-eta
zugana joan behar izaten zuen aldiro.
Jakingo balu zeu ere Pavloven txakurra
kanpaiarekin nola, lerdea dariola egoten
zarela zuen kantuak jotzen duen bakoi-
tzean... “Zuena” deitzen diozu zuk, baina
plural inklusiboa zuk asmatu duzu, zu-
rea delako berea baino gehiago. Berak
ez daki zuretzat “zuena” dela kantu hori.

Nonbait irakurri nuen Guardia Zibi-
lak Kortatu edo Negu Gorriakekin tor-
turatzen zituela euskal herritarrak, ge-
rora, parrandaren batean kantu horiek
entzuten baldin bazituzten, torturek
eragin zieten guztia berriro gogoraraz-
teko. Bizi osorako tortura, alegia. Pen-
tsaezina da belaunaldi baten eta garai
baten soinu banda izan zena nola izan
daitekeen infernurik ilunena berpizte-
ko tresna. Bistakoa da: Pavloven txa-
kurraren izena zein zen ez dakigu, bai-
na badakigu kanpaiak zer botere duen.
Baliteke bestearentzat hutsala izatea
zuretzat kanpaia den hori, kanpaia zu-
rea delako. Ez da zauri konpartitu bat.
Zure kanpaia berarentzat ahots goran
abesteko beste kantu bat baino ez da,
Kortaturenak bezala. ®
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EUSKARA IRAKASLEA

Biharamuna

gande gaua. Umearen gelako atea itxi
Idu, ez guztiz. Ordenagailu aurrean

esertzeko momentua atzeratu nahi du.
Ordu asko aurretik. Zazpietan jaiki da,
eta, bihar ere, astelehena, hala jaikiko
da. Pentsatu gabe ekiten badio, lortu de-
zake gauak pisu existentzialik ez izatea.
Akats tragiko bat egin du: ordenagailura
bidean hozkailutik pasa, eta atea ireki.

Azpiko tiraderaren gardentasun gar-
denak dio ez dagoela frutarik. Ez zuen
erosketarik egin, ezta atzo ere. Umeak ez
du besterik gosaltzen: hala ere, ez dago
besterik. Ezta komuneko paperik ere.
Sukaldekoarekin tuberiak ataskatuko
dituzte. Ataskatzen dira komunak gar-
bitzen ez ditugulako? Ia egunero gorde-

tzen du tarte bat horretarako, eta main-
direak aldatzeko, itzulpena bukatuta
izango duelako, baina azkenean inoiz ez
dago, eta ez du garbitzen. Klaseak pres-
tatzeko, artikulua, eta deitu behar dio
umearen psikologoari, joan eskolako bi-
lerara, zuzendu jazarpenagatiko proto-
koloa hasteko gaizki egindako txostena;
arropa zintzilikatu, bi lagun gizonek sor-
tutako bi bakardade kudeatu. Bankura
joan helbideratutako zera batean kontu
korrontea aldatzera. Gurasoak zaindu
(umea zain dezaten). Ez gogoratu umea-
ri eskolan...

Hozkailuko atea itxi, “Psikologoarene-
ra joan behar zenuke, munduaren kontra
zaudela dirudi”, eta ohera sartu da. ®
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